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Hannemann - Niemki, zony Roma i matki pigciory, ~
dzieci, ktéra za swojqg rodzing poszta

prosto do piekta.

|
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W maju 1943 roku do domu Helene Hannemann brutalnie wkracza policja,

— T

ktéra z rozkazu Heinricha Himmlera zabiera do obozéw Roméw i Sinti.
Maz i dzieci Helene majg trafi¢ do Auschwitz-Birkenau, ale ona, jako
przedstawicielka czystej aryjskiej krwi, moze wybra¢ wolnos¢. Decyduje

si¢ jednak na dobrowolne zestanie do piekfa.

Kiedy do obozu przyjczdza doktor Mengele i powierza Helene prowadzenie

Sh

przedszkola, kobieta rozpoczyna heroiczng walkg o zycie dzieci. I choc :

LN,

wie, ze los jej podopiecznych jest z gory przesadzony, robi wszystko, bj'

ztagodzic ich cierpienia.

Poruszajqca opcwiesé o wytrwatosci, .

»/ i
Af nadziei i sile w jednym z najbardz
? przerazajgcych miejsc na ziemi.

MBP Cieszanow
Kotysanka z Auschwitz /
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bedzie wygladac nasze Zycie, gdy Niemcy sig w koncu otrzgs-
nq i odwrdcq od Hitlera, ale gldwnie omawialismy drobne

szczegoly zwigzane z dziecmi oraz historie z calego tygodnia.

Czulam potrzebe, by przelac swoje emocje i obawy na ten

szkolny papier.

Teraz czuje sig tak samo, jak gdyby ten zeszyt zabral mnie na
dhugi spacer u Twojego boku. Nie ma Cig przy mnie, ale wciqz
idziemy razem, pod rgke, patrzqc losowi prosto w twarz...

Pisanie pamietnika w mojej obecnej sytuacji bylo niejako spo-
sobem na zadrwienie z brutalnej opresji, ktorg cierpieliSmy ze
strony naszych ciemigzycieli. Chcieli odebraé nam wszystko, nie
wylaczajac wspomnieni. Moje zwarte odreczne pismo budowato
wokot okruchéw pamieci ochronny mur, tak aby nikt nie $mial
mnie z nich obrabowaé. Moze by} to sposob na odegnanie niebez-
pieczenstwa, ktore nieustannie wisiato nam nad glowami. Tego
wszechobecnego wyroku $mierci, na ktorym umieszczono nasze
imiona i nazwiska. Wcze$niej czy pozniej wszyscy muszg odejsé
7 tego $wiata, miatam jednak wrazenie, ze w obozie koncentra-
cyjnym nie umiera sig, tylko przeStaje istnie¢. Uwieziono tu cale
rodziny, nielicznym udalo sig ucieci przezyé za drutami. Nikt juz
ich nie pamietal, wspomnienie o nich rozplynelo si¢ jak mgla,
gdy przygrzeje stonice. Dym, nieskoniczona nico$¢, nieistniejaca
pustka, w ktorej ludzkie jestestwo zamienia sie w niewiele wiecej

niz zaledwie tchnienie w calej wiecznoéci. Wierzytam, ze jesteSmy
nieémiertelni. Rodzice zawsze mi powtarzali, ze nasze imiona sa ]
wyryte w Bozej pamigci po wiek wiekéw. Nazisci jednak cheieli
wymazaé je z powierzchni ziemi i na zawsze umieécié w otchiani, -

gdzie przebywaja nienarodzeni.

10

CZERWIEC 1943 ROKU, AUSCHWITZ

Wstalam weze$niej niz zwykle, zeby sie przygotowaé do pierw-
'szego dnia w przedszkolu. Za kilka godzin doktor Mengele przy-
jedzie zjakimi$ nazistowskimi waznymi osobisto$ciami — cﬁc?:-
lar'n, by nasza placéwka zrobita na nich dobre wrazenie. Niewiele
mialySmy czasu, zeby cokolwiek zorganizowa¢, ponadto dla
wszystkich pracownic bylo to co$ nowego. Moje dzieci jeszcze
spaly, gdy rozlozytam przybory szkolne i nasta;vilam pr;)jek‘;(;l"
ﬁlm(?wy. Potem posztam do drugiego baraku, by sprawdzié, jak
tam. ida przygotowania. Maja i Kasandra byly juz na miej;cu
Takie mlode, a tak si¢ garnely do pracy. PrzywitalySmy sie, pr .
czym obie staraly sie méwié do mnie po niemiecku. W mia; ':l}:
slzykowa}yémy sale, narastal we mnie niepokdj — czy Zelmieglida
sie znalez¢ jeszcze trzy pomocniczki i czy przekonala cyganskie
matki, Zeby przekazaly nam swoje dzieci na p6t dnia?
Gdy s.kierowalam si¢ z powrotem do baraku dla mlodszei
grupy, ujrzatam, ze droga nadchodzi gromadka dzieci. Byly t;
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sieroty z transportu sprzed kilku dni, umieszczone prz?z 11112(1—
zistow w baraku szesnastym. W tej grupce maszerowali tylko
i ; g
najmlodsiibyliw pozalowania godnym stanie. Brudne, ze'wr(szd
ne maluchy o thustych wlosach. Prowadzit je mtody czl-owua o :
powiedzialny za opieke nad nimi, ale najwyrazniej kiepsko si¢
z niej wywiazywal. : .
_ Dzieci nie moga wejs¢ do przedszkola w takim stanie

. & £ A o
orzektam, marszczac brwi. — Najpierw wezmiemy je do y

ici i im wlosy.
od prysznic i obetniemy 1m w. ' ’ .
: Maja i Kasandra przyszly, zeby mi pomoc. WZIQ}.am za rgci
dwoje z najmniejszych szkrabéw i moj gniew powoli przer? zi
sie w lito§¢. Te biedactwa stracily rodzicow. Mieszkaly w siero

i iSci zucili
cificu prowadzonym przez zakonnice, a potem nazisci przer

je w to okropne miejsce. Pomogtam najmlodszym si¢ foz.ellzzer\;
Ich wychudzone, kruche cialka byly pokryte brudem, sinia
1 raialr)r;li.qkuje. Robi to pani tak jak mama — Powi.edziala dm}e::l;
czynka o dhugich kasztanowatych wlosach, kiedy ja szorowa
ieniem letniej wody. ,
podSZtrl;:lznrlrll;3 sie écisneto. Gdybym tak mogta matkowac ws:yst:
kim tym biedactwom... Przetknetam §line, z 'trudem gowz rzs)i—
mujac lzy. Ilez cierpienia spowodowalaf ta wojna, a nade wi zzdu
ko ile zta uczynili ludzie uwazajacy sl za lePszych z po‘i\-’,m
swego koloru skory, pochodzenia czy jezy.ka.. Kiedy skzn%z I;s j};
my¢ dzieci, wiozyliSmy im czyste ubrania 1 zaprowadzill I‘uy :
z powrotem do barakow. Tymczasem prZ)‘Ibyla 'druga’gkj 5 (;
w wiekszo$ci zlozona z blizniakoéw, w tym wu.elu mecyga}ns elei :
pochodzenia. Kilka dni temu Mengele zaczal je wytaczac z stie-
cji i trzymat pod opieka jakiej$ kobiety w baraku nu‘mer trzy
adzal sobie prywatne laboratorium. Wszyscy

éci dwa, gdzie urz s ,
byli ciekawi, dlaczego to robi, ale mato kto odwazy! si¢ glo$no
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pytac. Po obozie krazyly plotki o jego eksperymentach. Wie-
dzieli$my, ze doktor nie trafil do Auschwitz po to, zeby otaczaé
opieka biednych cyganskich wiezniéw. Nie moglam zaprzeczyé¢,
Ze jego zainteresowanie bliznigtami wprawia mnie w niepokdj.
Nie chciatam, zeby sie zblizal do moich dzieci, i zakazalam im
kreci¢ si¢ kolo jego laboratorium.
PodzielitySmy dzieci wedlug wieku. Mialy$my ponad pie¢-
dziesigcioro od trzech do siedmiu lat, a jeszcze nie stawily sie
wszystkie dzieci z obozu. Kiedy biedactwa weszly do przedszkol-
nych barakéw i zobaczyly pomalowane Sciany z obrazkami, sto-
liki, ol6wki i zeszyty, jedne gapily sie na to wszystko oniemiale,
inne za$ zareagowaly podekscytowanymi okrzykami. Wiekszogé
z nich nie widziala przedszkola od lat, a wiele PO raz pierwszy
w zyciu ujrzalo sale zaje¢. Podczas gdy dwie polskie pielegniarki
zajmowaly sie starszymi dzie¢mi, ja wzielam pod opieke malu-
chy. Kiedy wszyscy siedzieli juz w fartuszkach przy stolikach, za-
czetam wydawa¢ $niadanie. Moja mlodsza trojka usadowila sie
przy jednym ze stotow. Otis poszedl do drugiego baraku, a Blaz
postanowit zosta¢ i pomédc mi w pracy. Jako jedenastolatek nie
mogl by¢ wychowankiem, ale nadawat sie na asystenta.

Mimo glodu wszystkie dzieci zaczekaty cierpliwie na kubki
mleka. Potem rozdalyémy herbatniki. Byly stare i zlezale, jednak
dla mlodych wiezniéw mialy smak przepysznych ciasteczek.

Zelma zjawila sig nieco pézniej, ale udato sie jej zebra¢ pra-
wie wszystkie pozostale dzieci z obozu. Dwie matki Cyganki
poszly ze swoja grupg do drugiego budynku, jedna za$ zostala

. zZelmg, zeby mi pomagaé.

Posadzity$Smy nowo przybylych przy wolnych stolikach i do-

stali Sniadanie jak reszta. Gdy wszyscy skonczyli jesé, dla kazde-
- 8o dziecka zalozylySmy teczke. Kiedy uporaty$my sie z tym, bylo
Juz prawie potudnie. Miatyémy w sali dzieci cyganskie i nieliczne



124 MARIO ESCOBAR

ey — 'e
odowoéci. WiedzialySmy, ze nie beqm

ialy$émy je nauczyC niemiec-
tutaj najszerze)

zydowskie siedmiu nar :
latwo zintegrowac je w grupie. Mus : e
kiego 1 polskiego, poniewaz te dwa jezyki byty
" i ieci z obu barakow w jednym
Zebraly$my dzieci z obu bar . . .
ityémy im film o Myszce Miki. Wiadomo bylo, ze Adolf Hlt. er
S : §
Cly' Ibia kreskowki Disneya, a sam Walt Disney przed woj 'q
e stami. Niestety, idee Hitlera znalazly sobie

ku i pus
udynku i pu$

wiazal sie z nazi R b
Zw;ennikéw w Stanach Zjednoczonych 1 Wielkiej Brytanil

. . A o ich
dzieci zupelnie nie miato to jednak znaczenia. Wlfs;kszosc 2 na][le
ie widzi i nego. Jak zahipnotyzow
iodv nie widziala filmu animowa : - e
n;gtry ly na myszke krecaca piruety i wyczyniajacg warl.?c’w
lz) s:z,n Pluto. SkorzystalySmy z chwili spokoju 1 zostawl ;/S(I::l)j
dI;eci pod opieka Blaza. Wszystkie zashugiwalySmy na maty
z

poczynek. ) iarki palily papierosy, a mat-
olskie pielegniarki pality p :
Podczas przerwy p sie posili¢ chlebem 1serem.

e by
i ki usiadly na schodkach,
e mng. Patrzylam na druga strong kolczastego

ogrodzenia. Placyk wokot szpitala byl wigkszy od 1n.nyci1i i)t(())(ivv;fzy
rek i dlatego czasami ludzie z Son(.rlerkommando' i ;Z?ele s
straznicy grywalinanimw pitke noznq.. W.zesz}q nlledaé e
cy zgromadziliSmy sie przy ogrodzeniu, .zeby og q i
oraz koncerty cyganskiego zesp?lu byly jedynymi rozryw
na jakie nam pozwalano w obozie.

— Jeste$ zadowolona? — zapytata Zelma. —

po twojej mysli.

Zelma zostala ze

3 . " taril
_ Tak, chociaz wolalabym mie¢ wizytacj¢ za soba — odpartam

iedzi 7e jaka$ mi odem rzucona
nieco zatroskana. Wiedziatam, ze jakas mimoch

uwaga albo drobny kaprys niemieckich oficjeli moga p
wplynaé na decyzje komendanta obozu.
ga¢ najmniejszych choéby potkniec.

Wszystko poszio

owaznie
Musialy$my si¢ wystrze=

KOLYSANKA Z AUSCHWITZ 125

— Bedzie dobrze. — Zelma dodala mi otuchy, posylajac w moja
strong glebokie madre spojrzenie. — Baraki wygladaja przepiek-
nie, a dzieci sg jak odmienione, weselsze i zdrowsze.

— Jestes wigksza optymistka niz ja. Spedzily z nami dopiero
jeden dziei — odpowiedzialam z uémiechem. Doceniatam jej
dobre checi. Optymizm byt w Auschwitz rzadkim zjawiskiem.

Uslyszalam warkot kilku silnikéw i kiedy spojrzalam na glow-
ng alejke, zobaczytam toczace si¢ z wolna przez cyganski oboz
cztery czarne pojazdy. Tak sie zdenerwowalam, ze zaczelam wy-
dawac polecenia jak szalona. Poprawitam fartuchy wszystkim
nhaszym pomocnicom i przykazalam im, aby sie zachowywaly na-
turalnie i udawaly spokéj, mimo ze sama wyraznie panikowalam.

Wkrétce samochody zatrzymaly sie ze dwadzie$cia metrow
od przedszkola. Zesztam po schodkach i ustawilam nasz personel
w karnym szeregu, Jjakby$my byly oddzialem zohierzy podczas
inspekcji. Nie cheialam nawet patrzec¢ na gosci. Po prostu stalam
wyprostowana sztywno przed pozostalymi przedszkolankami.

Nie widziatam wigc, jak sie zbliza, ale gdy uslyszalam glos,
podniostam glowe i tuz przed sobg ujrzalam samego Heinricha
Himmlera, Reichsfiihrera SS, jednego z najwazniejszych ludzi
w Niemczech. Znatam go z kronik filmowych, ktére puszezano
zazwyczaj w kinach. Nigdy nie bylam na zadnym zlocie nazistow
ani nie pozwolitabym, aby ktéres z mych dzieci zapisalo sie do
Hitlerjugend, chociaz i tak nikt by ich tam nie przyjal z uwagi
narasg ojca. Himmler nie prezentowal si¢ wladczo. Blada twarz
1 male oczy spogladajace zza okraglych okularéw nadawaly mu

wyglad zwyklego urzednika. Wszyscy jednak wiedzieli$my, 7e
. ten czlowiek zalicza sie do najgrozniejszych oséb w Trzeciej
~ Rzeszy. Ubrany byt w nieskazitelny mundur i méwit miekkim
 glosem, jakby stal ponad otaczajacg go nedzg — nedza, ktérg sam
:Stworzy}. USmiechnat sie do mnie i zagadnal uprzejmie:
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— Czy to pani jest dyrektorka przedszkola? Herr Doktor
Mengele wyrazal sig 0 pani bardzo pochlebnie. W takim miejscu
jak to potrzebna jest wlagénie Niemka.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Drzalam lekko i patrzy-
}am na niego oniemiata. Czulam si¢ tak, jakbym znow byta mala
dziewczynka stojaca przed surowym nauczycielem.

— Dziekuj¢ panu, Reichsfiihrer SS — udato mi sie w koncu
wyduka¢.

— Czy to jest przedszkole? — spytal, po czym zwrbcil sie do
swoich towarzyszy 1 rzekt: — A te komunistyczne i zydowskie
émieci twierdza, ze jestesmy nieludzcy!

Jego towarzysze rykneli $miechem. Reichsfiihrer SS skinal
na powitanie reszcie personelu, lecz nie wyciagnat do nikogo
reki. Pewnie sie bat, ze od nizszych ras moze sie czyms$ zaraziC.
Doktor Mengele podszedt do mnie z uémiechem 1 przedstawit
mnie komendantowi obozu, Rudolfowi Hossowi.

_ Bardzo dobra robota, Frau Hannemann. Doktor Mengele
wspominat 0 pani zdolnosciach 1 zaangazowaniu. Niemcy za-
wsze doceniaja okazje, aby pokazac, do czego 53 zdolni — wygto-
sil komendant, podnoszac wzrok na szyld, ktory wymalowatam
poprzedniego dnia.

Mengele uémiechal sie tylko. Potozy} dlofina moich plecach
i pokierowal mna, 7ebym pokazala go$ciom wnetrza. Trzej mei-
czyzni i ich towarzysze przepuscili mnie, abym poszia przodem.
Przestapiwszy prog, poprositam dzieci, by wstaly. Blaz wylaczyt

projektor, a przedszkolanki szybko pootwieraly okiennice, zeby

przez okna wpadto do ¢rodka miekkie $wiatto polskiej wiosny-
Dzieci patrzyty na mezczyzn nieco wystraszone. Mundury

esesmanow od wszystkich wiezniow wymagaty respektu. Nawet

maluchy wiedzialy, ze lepiej usuwac si¢ z drogi komus, kto nosi

mundur ze swastyka. J edynym cztowiekiem, ktorego sie w tej
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grupie nie baly, byl Men
; = gele. Przykucnal tera o 2
z pierwszego stolika i rozdawal im cukierki ? prey dzigelach

— To mie N

Wy hmlejsce n1'e rozni si¢ zbytnio od wielu przedszkoli nie-
Clc; — zauwazyt Himmler, biorac sie pod boki

- .ctle(my,. aby cyganskie dzieci i bliznieta doktora zyly moz
w jak najlepszych warunkach — odpowiedzial Héss _

— Dzigkuje panu, kom :
3 end .
uklonem. ancie — rzekl Mengele z lekkim

Himmler zwrdcit sie do mnie:
— Ile dzieci macie w przedszkolu?
_ L - - . ’ . . . ]
. e.;cznle dziewiecdziesiecioro oémioro Piecédziesieci
igcioro tu, w grupie maluché . .
: R choéw, ora iesci j
w grupie starszakoéw — odparlam oo o
_ W . . . - . . '
N 1Ijaklm Jjezyku wydajecie im polecenia? — spytal
ie y%am pewna, jaka daé odpowiedz. .
— Po niemiecku i po polsku.

Obawiatl ie, z 1]
o Zm sig, ze ten drugi jezyk nie spotka sie z uznaniem
r jednak potart sobie tylko podbrédek i odpart: |

— Doskonale.
Nastepnie przyk :
ykucnat przed - .
czyk, Andreas, bez naj 0 iz flatel. Cygatisi dhilop-
; ajmniejszego strachu patrzyl esesmanowi

prosto w oczy. Tamten zdja}
ey Jat mu czapke, poglaskal go po glowie

— Podoba ci sie przedszkole?

= Tak, He
| CTZ': Kommandant - odpowiedzial maluch powaznie
ery lata, lecz najwyrazniej wyréznial sie bystroé-

. cig na tle rowiesnikéw.

- ,Il\flia}eé dobre $niadanie? — wypytywat dalej ofice
) : r,
ak, dostali$my mleko i herbatniki — odpart Andreas

— Dost i
awalem to samo, kiedy bylem maly — rzekl Niemiec

- Z uSmiech
em. Potem wyprostowal sie i powi6dt wzrokiem po
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tal, zagadnal jeszcze drugiego

; ch. Zanim ws ok
e ZEDIO a te wielkie kominy po drugie)

chlopca: — Czy wiesz, po CO S

stfonie ogrodzenia? '

Malec namyélat sie przez kilka sekund. Po

blyskiem w oku odpart:

— Pieka tam chleb dla obozu.

chleb. . '

Odpowiedz zadowolila Hi

czykowi wiosy 1 pozegnal sig z -

chorem. Goscie wysypali sig sali, j

— Wszystko jest w porzadku — 0

e j Z i ani bar

— Myéle jednak, ze powinna p ' .
dzieci. Wiem, ze Cyganie maja z natury nieprzyjemin

: tym okropnym smrodem.

icie co$ zrobi€ z
naprawde musicie P B
g towalo sie we mnie. Doskonale wiedzial, ze moje e
e azali nas za niewiele wigce]

i a ]

chwili z psotnym
Piekarze co dzien robia dla nas

mmlera. Wstal, zmierzwil chiop-
klasa. Dzieci odpowiedziaty mu
a wyszlam za nimi.

znajmil komendant obozu.
dziej zadba¢ o schludno$é
g won, ale

od nas.
— Dobrze, Herr Kommandant —

sie panowa¢ nad glosem i twarza.

Jako ostatni pozegnat sig ze mna : i
amiona swymi zimnymi ko$cistymi dionmi.

odpowiedziatam, starajac

mnie za I' :
— Dobra robota. Porozmawiamy P

chem. . .
Gdy wizytatorzy wrocili do swoich s
z cyganskiego obozu,
mocnice rozdawaly dziecl
rozejda sig :
zobaczy¢ Ludwika. Wygla : ; -
barakowi szpitalnemu oszczedzono wizytacjl, pomevx.fa
erowie obawiali sig, ze sie czyms§ tam zarazg.

stowscy ofic

doktor Mengele. Uscisnal J
bzniej — rzekl z u$mie-

amochodéw i odjechali
wszyscy odetchneliSmy 2 ulga. Moje 1{0-;
om prowiant, 7eby co$ zjadly, zanim 1

i na
do swoich barakow, a tymczasem przyszia sig ze mng

dala na nieco zmartwiona, mimo z
Z}

KOLYSANKA Z AUSCHWITZ 129

— Jak wam poszio? - spytala.

— Mysle, ze bardzo dobrze. Choé¢ z tymi czarnymi krukami
nigdy nic nie wiadomo. — Probowalam zartowa¢. Sama potrze-
bowalam rozluznienia.

— PrzejdZmy sie — zaproponowala.

Oddalajac si¢ od barakéw, ruszylyémy na tyly obozu. W wiel-
kim budynku stacyjnym, przy ktérym normalnie zatrzymywaly
sig pociagi — akurat dzi§ zaden nie przyjechal — usadowita sie
kobieca orkiestra Auschwitz. Gdy podjechaly samochody z gru-

pa Himmlera, kobiety zaczely graé. Dyrygowala Alma Rosé,
austriacka skrzypaczka. Moze podczas muzykowania ich dusze
uciekaly poza drut kolczasty, ale ta muzyka zawsze brzmiala me-
lancholijnie, niczym $piew ptakow, ktére z polamanymi skrzyd-
tami wsadzono do klatki.
Ludwika westchnela, gdy samochody na krétko zatrzymaly
si¢ przed orkiestra. Dzwigk skrzypiec jak zawsze przywiodl mi
na mysl Johanna, jakby on sam még} tam by¢. Balam sie, ze go

- spotka najgorsze, i dlatego co noc powierzatam meza Bogu, aby
- go chronil i pozwolil sie nam zej$¢ na nowo. Wyobrazalam sobie,
- ze Stworca $wiata latem 1943 roku ma duzo roboty, lecz wigkszoé¢
' ludzi uwaza, ze ich osobiste problemy sa najwieksze pod sloncem.

— Myslisz, ze wydostaniemy sie stad zywe? — zagadnela moja

 przyjaciolka.

Orkiestra weigz grala. Zapatrzylam sie w btekitne niebo, po-

tem spojrzalam na zieleniacy sie las, na kwiaty nie§mialo wychy-
i ajace sie z trawy. Wiosna jako$ zdolala nadej$¢ pomimo bomb
1 trupéw rozrzuconych po polach potowy $wiata. Pory roku
‘byly najlepszym dowodem na to, ze zycie bedzie trwaé, kiedy to
zystko sie skonczy.

— Wydostaniemy sie, chociaz nie jestem pewna, czy Zywe.

Moga trzymaé¢ w zamknieciu tylko nasze ciala, te mieszanine
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koséci i mieéni powoli obracajacych sie w proch. Nie mogg jednak
wiezi¢ naszych dusz.

Zdziwily mnie wlasne stowa. Zazwyczaj w obozie nie rozma-
wialam o émierci, a tym bardziej z przyjacitika. J ednak w swia-
domoéci, 7e naziéci nie mogg zniewoli¢ nam dusz, bylo cos$ wy-
zwalajacego.

W milczeniu wrocilyémy do barakéw i wrzawa, jaka robity
dzieci, podniosla nas z powrotem na duchu. Nasi wychowanko-
wie grzecznie wyszli z przedszkola i podzielili si¢ na trzy grupy.
Jedni pomaszerowali do baraku dla sierot, drudzy do baraku,
ktéry Mengele przeznaczyt dla nich obok swojego laboratorium,
a trzeci wrocili do rodzin w obozie.

Maja i Kasandra pomogly mi posprzataé sale, po czym zjad-
lam z dzieémi positek. Bytam bardzo zmeczona. Napiecia tego
dnia calkiem mnie wyczerpaly. Chciatam, zeby dzieci poszly
spa¢ weze$nie, tak abym mogla zapisac kilka stron w pamiet-
niku i sama tez sie polozyé. Sen dawat nam jedna z nielicznych
mozliwoéci, by poczu¢ sie naprawde wolnymi.

Dzieci posilaly sie z szerokimi uémiechami na twarzach. Nie
musialy juz wiecej chodzi¢ do petnych zarazkow lazni i ubikacji,
jadaly znacznie lepiej, a nasz prosty pokoik w poréwnaniu z ba-
rakiem czternastym zdawat si¢ patacem.

Przeczytalam najmlodszym bajke, ucalowalam starszych,
po czym zamknetam drzwi i usiadlam na jednym z krzeselek.
Zaledwie dwie minuty pdZniej uslyszatam, ze wchodzi jedno

7 dzieci. Odwrocitam sie i zobaczylam Blaza. Swieca, ktora za-

palitam wczeéniej, stabo oéwietlala jego ciemng sylwetke, ale nie
musialam widzieé twarzy, by wyczué, ze syn chce mi powierzyt

jakis sekret.

— Wszystko w porzadku, kochanie? — spytalam, dajac mu =

znak, zeby podszedl blizej.
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I{'siad} mi na kolanach, jakby by} znacznie mlodszy, i przez
chwile przytulalam go jak malucha. Blaz Jjako pierwszy ,zaklc’)ci}
nasze spokojne malzeniskie zycie. Pod wieloma wzgledami przy-
pominat ojca, po mnie za$ odziedziczyl wytrwaloéé i obsesyi y
pilnowanie porzadku. .

- Kiedy zabrali nam dowody tozsamoéci i wszystko, co z sobg
przmeiliémy, udato mi si¢ co$ przemycié¢ w ubraniu. I,\Iie chcia-
lem ci o tym méwié. Balem sie, ze si¢ wéciekniesz. Co noc trzy-
mam to przy sobie i czasami wyciagam, zeby sobie zerknaé.
= ?o ty tam masz? Pokaz mi to koniecznie — odparlam nie-
cierpliwie.

’ Nic m.e powiedzial, tylko wyjal male zdjecie i podal mi je. Byli-
Smy na nim wszyscy, Adalia jeszcze w moim brzuchu. Zrobilismy
.te; fotografie latem, zanim Johanna usunieto z orkiestry. Wojna
jeszcze sie nie zaczela i choé nazidei robili Juz problemy, zyli$my
we wz.glqdnym w spokoju i szczeSciu. Przez dhugi czas W;’)atrywa-
lam SIQ .w nasze usmiechnigte twarze. Zdjecie uchwycilo chwile
r.adosc1 izamienilo ja w wieczno$é. Teraz nie byliSmy juz ta szczes-
liwa rodzing pozujaca do fotografii w pieknym berlifiskim par-
ku. Tamto cieple powietrze, muzyka dobiegajaca gdzie$ z boku
zap'ach waty cukrowej — wszystko wydawalo si¢ tak odlegle jaI;
moja miodo$¢. Zdjecie jednak zachowalo ten moment nazawsze

. Zacze;}.am plakaé i Blaz przytulit sie do mnie mocno. Czulam.
Jego ramiona i policzek ocierajacy sie o moja twarz. Nasze lzy

zn.liesza}y sig, jak przed laty mieszala sie nasza krew kiedy go
- Mialam w lonie. Przez kilka sekund znow bylismy jec,lnym cii-
lem, ,zla-lczeni pepowing. Zamknetam oczy i przywolalam w wy-
. obrazni twarz meza. Kazdym wlokienkiem swojego jestestwa
',. Pragnetam, zeby tu z nami byl. Aby rodzina znowu byta razem

. itaka szezgSliwa jak w tamtym momencie, zagubionym w pami -
- ci, lecz uwiecznionym na czarno-bialej fotografii. '
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— Dziekuje, skarbie — powiedzialam wérod szloch(')w.‘

Odsunat sie nieco, by spojrze¢ na mnie zalzawionymi 0CZy-
ma. Nieczesto plakal. Zawsze byl silnym, zdeterminowanym
chlopcem. .

— Bede sie toba opiekowal, mamo — wymamrotal: - B(;.de;.sug
opiekowal wami wszystkimi, poki nie wroci tato. Wlem,. ze jest
gdzie$ niedaleko. Czuje to. Brakuje mi naszych popo'ludmowy.ch
drzemek, wspolnego grania na skrzypcach przy okr.ne w salonie,
spacerow, kiedy naéladowatem jego kroki, 1 tego, ze marzylem,
: s oE m E A _—
7eby by¢ kiedy$ duzy tak ja ' e |

— Bedziesz taki, m6j maly Knirpsie — powiedzialam 1 znowu

o przytulitam. . o

; I1)\Iasze oddechy sie wyrownaly, a w sali zrobilo sie chlodno
pod wplywem péinocnego wiatru. Przez okna wpadato $wiatlo
reflektoréw odbierajace nam widok ksiezyca i gwiazd. Pewnego

dnia, gdy oboz bedzie pograzony w mroku i ciszy, na z-iemlq ?noYv .
zysty blask cial niebieskich i $wiat ponownie stanie sig |

splynie ¢
dobrym miejscem do zycia.

11

~ SIERPIEN 1943 ROKU, AUSCHWITZ

Wyczerpanie jest najlepszym towarzyszem czasu. Pozwala
nam szybko przewracac stronice, jak w kiepskiej ksigzce. Nie-
kiedy gorqczkowa chec poznania zakoriczenia historii miesza
si¢ z apatiq wynikajqcq z codziennego kieratu, mimo ze tym
codziennym kieratem jest straszna rzeczywistos¢ Auschwitz.
Minglo kilka tygodni, odkqd ostatnio wylewatam zale swoje-
go serca na ten papier, ale to w pewnym sensie normalne. Az
do dzis nie wydarzyto sig nic godnego odnotowania. Uplywat
dzieri za dniem bez odpoczynku i bez wazniejszych nowin.
Jesli nic sig nie dzieje, to w obozie dobry znak. Poniewaz jezeli
w Auschwitz cos sig zdarzy, zawsze ma zfe nastgpstwa. Przy-
bycie nowych ofiar do tej nieludzkiej machiny zniszczenia ma
wplyw na caty obdz i na humory strazniczek.
Od poczqtku lata do obozu rzeczywiscie przybylo wiele
0s6b. Wigkszos¢ z nich przypomina wyjete z wody ryby — prd-
bujq oddychac gorqcym powietrzem, ktdre je z wolna zabija.



